朋友圈看到一个不熟悉的名字，本以为是奇怪场合礼貌加的好友，点开聊天记录却像是打开了洪水的闸门，是个上海封城期间日日聊天的女孩子，封城前一天在听友群下载的邻居，之后常常分享抢菜（黑市）信息，野生新闻（被删掉新闻的长截图），和窗口的萧瑟街头照片，后来封久了，一个家里没米了，暴言出来要吃一个月的米，一个说等我出去给你搞米。再后来话就少了，解封后也没有搞米，也没有交换藏书，她很快就搬去广州，给我发珠海的月亮，当时虽然只隔着一条街道，但竟从没有见过，甚至名字都已经从记忆里模糊了，但回忆就冷不丁在四年后的晚上跳出来袭击我。